我要给阿Q做正传,已经不止一两年了。但一面要做,一面又往回想,这足见我不是一个〈立言〉〔2〕的人,因为从来不朽之笔,须传不朽之人,于是人以文传,文以人传──究竟谁靠谁传,渐渐的不甚了然起来,而终于归结到传阿Q,仿佛思想里有鬼似的。